又见张家界
话说故事总是这样开始的，很久很久以前，地球进入了热闹的造山运动时期，喜马拉雅山脉和燕山山脉此起彼伏，磕磕碰碰的青春期过后分别成了一方霸主。
张家界较保守，夹在当中快要被挤成时代灰尘。那时我刚好值班，说真的有点看不下去。我惊堂木一拍，滚滚世间你们要独树一帜才能生存。
群山一一传达到位，目所能及全都独树一帜，于是就有了从人心拔起的千山万壑模样，时光在它们面前也就一步步矮下去。
当然后传里有几个版本，都比较精彩。事实上就因为这，我失业了，几经辗转，流落人间。
那天我路过张家界，脑壳里突然记起了有这回事，我情不自禁伸出中指，群山纷纷伸出大拇指点赞。
山神蘸云雾记录：庚子年间，与孤苏城重逢，彼此以大拇指互粉，并致敬。
我溜了眼，山神接着记录：此事已经孤苏城亲自认证。
哼哼，这玩意儿，还能说啥？我耸耸肩，不过心里也有数，我伸出的中指，大致比闪电慢比雨后春笋快，等下一轮造山运动开始时，内心所至，深处里最险峻的孤峰便是。
草原石人行
天高，云乱，朝代潦草。
一大群面无表情的石人，走着走着，不知为何掉队了，在广袤的青藏高原，依然全副武装，腰杆笔挺。
依然盯紧日出方向，前锋正厮杀，他们要抓紧接应。
草长一茬，马蹄铺天盖地踏矮一季，压不了就秋风扫落叶，就大雪漫天，也不能让青草高过视线。
地球在走，石人正赶路。
许多年轮转远了，许多人在风吹草低中走失。
我在草原上溜达了一阵子，听到导游在催促，心想历代都有逃兵，反正也不差我一个，我还不配有此铁石心肠。
从前村口有大榕树
从前的村子，门口总有两棵大榕树，像摆茶水摊的老人家，长须飘飘，慈祥谦恭。外乡人赶路累了，可以坐下来喝口水，乘凉休息。
也有些初到此地的年轻人，难免有点趾高气扬，走着走着不知觉脚下会打滑，不过这样也好，踩稳山道的鹅卵石，低头看路能走得远。
村子里遇到好心的小孩，你又给糖果，又和颜悦色，他会偷偷说，那是大榕树怕你日后摔跟斗，暗地里绊个脚提醒你。不过没事的，他有很多根须，只使用最细微的那根。
你不相信啊，快看村口的台风，不可一世张牙舞爪，老人家可不吃这一套，一把岁数了还会怒发冲冠，赤膊上阵，还骂骂咧咧地当街把台风铁臂夹头拦腿摔。
你看台风进村时跌跌撞撞的抱头熊样大致明白了吧？
旧村落
屋檐挂满了水滴，不紧不慢，老厝像个病危者，在吊瓶下残喘。
天空反复耷拉着脸，一直到山那边。庭院都有年迈家谱的表情，里面停着一副棺材。
鸟鸣碎而密集，村头村尾都是，像邻家的大姑小姨，撑着几棵树围观。
从老远开始，溪水一路干嚎，披头散发，忽轻忽重的披麻戴孝。
青草坡，拐弯里，一树桃花忽地吹响了喇叭。
山中鹭鸶
白发阿姆讲，这些年，稻田里渐渐多了鹭鸶，有时很密集，明年谷雨后再来，带你们去水渠边看。
山里没什么人，几间老厝才翻修。
阿姆女儿在背后抹泪，一点声都不敢出。我们装着没看着，低头说好好。
布谷鸟和小孙子却使劲喊，不哭不哭……
打铁花
大风箱鼓舞，铁在乘风破浪，人在狂欢里，铁在开花中。
铁也会歌唱，它有酒神的酣畅，它扔掉铁石心肠，它渡过人间比喻。
使铁舞蹈，就跟它踏上节拍，在大风中柔情似水，在夜空上擂响鼓点，使群星不再孤独，使冰封的河流撒野，让相爱相撕过的季节握手言和。
烟火啊，你照亮了隐身的另一半，原来它在时间里只是起伏并没有逝去。
隔着水深火热的正对面，我认出了万物都有的从前情绪。
【作者】
苏忠，笔名孤苏城，中国作协会员，北京市海淀区作协副主席，中国传媒大学南广学院客座教授，出版文学专著十部。
（本文原载《中国财经报》2021年1月30日，有微调）