正月初五这天，秀儿把过年置办的年货全部拿了出来，准备做一大桌子美味佳肴今晚吃。丈夫建刚明天要返城了，和前几年一样，她要在他临走头一天办个隆重的送行宴。
建刚出山打工已经有几个年头了。前些年公公在世时，婆婆的身子骨也硬朗，再说孩子也小，秀儿就陪建刚一起出去。三年前公公突生急病去世了，婆婆心里打击不小，身子一下子垮得虚弱了很多，建刚就让秀儿留家照顾婆婆和女儿盼盼，自己在千里之外的一个城市打工。建刚每年都是初六走。因为图个顺，腊月二十六以后回，有时为了等着拿工资，拖到年除夕才回来。想到这里，秀儿心里酸溜溜的，只有她懂在外打工的艰辛和留守家人的牵挂；只有她懂在外归心似箭的心情和家人牵肠挂肚的期盼！
天还铮亮，那张大方桌子上就摆满了散发着香味扑鼻的盘碗碟子。秀儿把婆婆搀扶出来坐在朝门口的正位，她和建刚分别坐两侧，女儿盼盼坐在秀儿的一边。秀儿把家里最好的白酒打开一瓶，先给婆婆的酒杯斟满，又把建刚的倒满，然后拿起了一瓶饮料，建刚伸手按住了她拿饮料的手：“秀，今天喝白酒吧！”眼睛深情地望着秀儿，语气是商量又像是命令。
秀儿点了点头：“哦，我先给盼盼倒上饮料。”建刚站了起来，拿起酒瓶给秀儿的杯子倒起酒来，秀儿忙用闲着的手遮挡着：“不用你倒，一会我自己倒就行。”建刚用另只手把秀儿的手拉倒一边，给秀儿倒满了酒。
建刚端起酒杯高兴地说：“来、来、喝！”
秀儿瞅了他一眼说：“你先放下杯，让娘说个话。”
婆婆满脸笑容地说：“好，那我就说个话，这不，明天盼盼爸就要返城了嘛，咱这第一杯酒先敬天地，求天地、各路神仙保佑盼盼爸一年平平安安的，顺顺溜溜的发财回家！”
建刚皱着眉头说：“娘，你怎么还这么迷信——”
娘用手指了指建刚，打断了他的话：“你这孩子，去，别插嘴！”说完，端起酒朝空中敬了三下，把酒洒在了地上。
秀儿也学着婆婆的样子把酒洒在了地上，盼盼天真的瞪着眼睛望着建刚：“爸爸，您怎么还不敬呀？”
建刚端起酒杯一仰脖喝了，嬉皮笑脸地说：“心到神知，我喝了他老人家不怪。”
婆婆无奈地摇了摇头：“儿啊，你怎么还这么犟呀，这样出去我怎么放心，唉！”不由叹了口气。
盼盼从小和奶奶一起生活，很会察言观色理解奶奶的心情，急忙拿起饮料杯大声和婆婆喊：“奶奶，您别生气，我替爸爸敬！”说完，很正规地完成了婆婆的那个敬天地步骤，婆婆竟然被她逗乐了，一个劲地夸盼盼：“嗯，还是乖孙女懂奶奶啊！”尴尬的气氛一下子融化了。
秀儿赶紧又把酒杯倒满了，婆婆端起杯深沉地说：“这杯敬咱家列祖列宗，求他们保佑盼盼爸身体杠杠的，没病没灾的……”
“娘——”
建刚打断了娘的话，可还没插上话，又被秀儿抢了话题：“建刚，你听娘说完好不好？”
建刚疑惑地望着秀儿一皱眉头说：“秀，你也信这一套吗？你是出过山见过世面的人，我们在外面遇到困难叫天天不应叫地地不灵它们帮过我们吗？还不得靠我们自己拼吗？”
建刚越说嗓门越高，秀儿瞪了建刚一眼：“是，你说的有理，但咱娘不也是好意吗？”
建刚朝娘一点头表示道歉的意思，又慷慨激昂起来：“娘是好意，天下父母心。像我们工地有个工友得了重病住了院，他娘听说后千里迢迢的来到医院，又烧纸又磕头地求神仙拜祖宗让儿子好起来，可是头磕出血来儿子的病也没好，反而越来越重，最后医院说需要转院治疗，但要准备一大笔治疗费，他娘崩溃了要去自杀，多亏我们公司老总听说后，公司出钱又派车，拉着工友转院才治好的。
娘：“你说，我该信谁？我该敬谁？”
婆婆的脸上充满忧郁，看不到一丝笑容，秀儿忙给婆婆夹了一块鸡腿：“娘，吃鸡肉，娘，您别生气，你儿子就这么个臭脾气！”
婆婆点着头，强装笑颜：“嗯、嗯、我不生气，和自己儿子生什么气，唉——”
秀儿有点火气地朝着建刚说：“你吼什么呀，咱娘这样做不是挂着你吗，你知道离开家后，娘的日子怎么过的吗？每天她起床念叨、饭前祷告、睡前保佑，整天一副魂不守体的样子。那次你打电话说工地上一个工友出事公司赔了家属五十万元，娘听了当时就晕倒了，醒来一个劲的让我把你叫回来，不让出去干了，发烧了两三天，不停地喊着你的名字说梦话……”说到这里，秀儿眼里噙着泪花，而婆婆早已老泪纵横了，那泪珠爬过道道皱纹滴落在饭桌上，有几滴落到酒杯里溅着晶莹透亮的水珠。建刚不说话了，低头静静的听着，秀儿又说：“娘病好了，再三央求我把你叫回来，说多少钱咱也不馋，全家好好在家过日子就足了……”
