在我小的时候就见过她，去姥姥家必须从她家门前走过。她家两间土坯房，四周围的院墙矮矮的，她那时就是瘦小的老太太，蹲在地上越发的显小。她每天在菜园里干活消磨时光，那时她的丈夫还没有瘫痪在床，但已经老的不像样子。她在菜园里种菜拔草，她的丈夫就坐在她身边，边看她干活、边笑着和她聊天。
听上年纪的人说，她年轻的时候是窑姐，是下三滥地方有名的红官儿。风光的时候恩客很多，她给老鸨挣来了青堂瓦舍，但后来她年龄大了过了季，正遇到他丈夫挣了点钱，看上她就买她回家做了媳妇。
那时我很小，不懂太多的事情，自然更不懂窑姐是什么意思，偷听大人们闲聊，对她有一点好奇。经过她家时盯着她看，她发现我看着她，她就停住手里的活对着我笑，和我招手让我去她那里，我站着不动时她就站起身来踉踉跄跄的开门奔我走来，我就吓得妈呀一声，飞也似的跑掉。再路过她家时居然不生我的气，还是对着我笑，只是不再和我招手，和靠近我身边。
和她真正的接触是上小学三年级，学校号召去关爱、帮助五保户家庭。全学校的小学生四处搜索五保户，我们那时还不能准确地说出什么是五保户，就知道是老年人、无子女的、自愿军家属。自今我也搞不清楚具体概念，反正是需要人关怀的、照顾慰问的人群。
老师让学生推荐适合的家庭，有女同学把她推荐到关爱名单上，她又勾起我幼年时的好奇心，我盯着这位女同学，要求老师分我去她一组，这样就顺理成章的走进她。
在她家门前走过很多年，还是第一次进她家屋内。我们同学五人一起涌进她家，她正在洗脚，见到我们慌忙把脚用毛巾盖住，眼神慌乱地到处找袜子穿，尽管她遮掩的很快，我还是看到她的脚趾，都是断的，扣在脚心上，原来她的脚被缠裹摧残过的，我吃惊非小，准备好的词都吓忘记，好在带头的同学朗声表述我们来的目的。她穿上袜子后脸上就露出和蔼地笑容，慌忙下地招呼我们，她用满是皱纹的手挨个摸我们的头，眼睛里流露怜爱的光芒。她丈夫盘坐在炕上，只微笑的对我们点头，她说话语速很快，声音很幼稚，像婴儿似的咬舌，我费半天劲才听懂她说的话，她说：“你们真可爱啊！真可爱啊！”她无限次的循环着，我们就站立在她家屋子中间地上发呆，任由她干枯的手拂够我们每人的头。
她没有让我们干什么家务活，她家也没什么活可干。她让我们这群孩子在炕上坐，给我们拿糖果吃，那时候糖果平时吃的很少，只有过年的时父母才买。但我们谁都没有好意思吃，只是看着糖果咽口水。她很殷勤的对待我们，很怜爱的盯着我们，嘴里说着我们听不清的话，觉得她的行为很怪异，但没有什么恶意。
慰问结束时已经是晚饭时分，她很客气的送我们出来，招呼我们常来。我们也客气的答应着，但我是再没有去过，至于她们四个我也不记得，我对她的好奇心已经淡化，记忆深刻的只有她脚的样子。
晚上睡觉时我看着自己的脚，如何能把脚弄成那样的程度，我试着将脚趾按向脚心，像跳芭蕾一样勾起脚趾，但无论如何也做不成她的那样，稍用力就疼的受不了，我想那时人真的很奇怪，脚弄的那么丑还美其名曰‘三寸金莲’，在我幼稚的心里埋下对裹脚的恐惧，真实可见的疼痛。
时间就像和夸父赛跑，催大了我、催老了她。记忆中我再没去过任何人家做好事和慰问，还是我对以后的事都印象不深，都已经无从考证。甚至对于她我也渐渐淡忘，包括她奇丑无比的小脚。
而机缘巧合成年后的我，与她又一次近距离接触。那年我家开小卖部，她拎着两只白色大塑料桶来买酒，她的瘦小和塑料桶对比更鲜明。她对我也不甚热情，彼此都成了陌生人，她脸上冷冷地说：“打满！”我顺着她的意思把两只塑料桶都灌满酒，足有四十斤。她交完钱拎起两只桶，脚步蹒跚地走出门。看着她的背影我忽然于心不忍，呼喊母亲看店就跑出去帮她提，她先是疑惑、后弄懂我的意图，连连说：“好人啊！”我没和她说话，只点点头，觉得没有和她交流的话题，对她虽没有歧视，面对她总有种莫名的尴尬。
