1975年，为实施“中国酒业壹号工程”，茅台酒厂原厂长郑光先率领总酒师张支云等28位技术精英，在贵州遵义北郊石子铺创建珍酒厂。
这一年，河南信阳一个偏远村坳里，丁中起出生。他认定，这是珍酒与自己的缘分。
少年时，丁中起离开家乡取道郑州。在中国八大古都之一的故地，年轻的丁中起愁闷彷徨有时，对酒当歌有时。春风得意日进斗金，至暗时刻居无定所，酒，始终不离不弃，是他最忠诚亲密的陪伴。
△珍酒合伙人丁中起 摄影/蒋丽梅
得遇珍酒，如良伴在侧。喝一杯老珍酒，听一曲古都遗音，感受中华文明的苍莽古风吹向广袤，是中原人的人生快事。
1、风：大河之南独特的酒文化
河南，古称中原，华夏文明发源地。郑州，中国九朝古都，史谓“天地之中”，是华夏文明发源地的核心。
早在商周时期，酒文化就在这片古老大地上萌芽。制陶、铸铜工艺兴起并成熟，从当地出土的盛饮酒陶器、青铜器便可见一斑，仅河南博物院馆藏青铜器文物就多达13万多件。东汉曹操在《短歌行》中感叹：何以解忧？唯有杜康。世人公认的酒祖杜康，正是居住在河南。
酒文化源远流长，对酒的嗜爱痴恋，流淌在中原义士的热血里。酒入豪肠，七分酿成月光，三分化作剑气——这剑气，放在现当代，就是为人疏放仗义、热情周到，面子、里子都要有，一个字：“中”。
河南人好酒也好客，所谓“无酒不成席”。酒席非常讲究，先是四大盘凉菜开胃，包括但不限于：五香牛肉、卤猪脸肉、姜汁莲菜、香菜木耳……接着上热菜八荤八素：木耳肉片，芹菜肉丝，红烧鲤鱼，菠菜豆筋、红烧肉、蒸酥肉、烩丸子……
△河南酒席，凉菜、热菜品类丰富
菜上齐活，宾主落座，推杯换盏，好菜配好酒，恩怨随风去，新知变故交。
酒足饭饱，后面还有一个汤：酸辣汤或者胡辣汤。汤不容易喝到，能在河南酒桌上撑到喝汤的人，称得上酒中“王者”。
2、雅：推杯换盏志趣相投
对于丁中起这样土生土长的河南人来说，酒不仅仅是饮品，它还是一种记忆，是一味中原故土的乡愁。
河南是农业大省，粮食是百姓安家立命之本，也是一省支柱。粮食酿出美酒，这酒，也就关乎高于性命的道义与情感。
这份独特的情感连接，丁中起幼时便有记忆。放学回家路上，路边总有举杯饮酒的人们，酒至酣处直接醉倒在小麦地里。
酒带给人的快乐，让少年丁中起感到好奇。十多岁时他偷饮两口白酒，那是母亲用鸡蛋和粮食换来的散装酒，虽然被辣得面目全非，他还是“爱上了这一口”。
河南人喝酒不说喝，而是“怼”。怼，中文释义有“怨恨”的意思——大口喝酒，好像跟这酒有仇，恐怕也只有河南人才能完成这种亦庄亦谐的“直曲球”转换。
△喝酒“雅”在志趣相投
看似不雅，实则大雅。“握十次手，不如喝一顿酒”。酒中见人品，也见真心。
雅，还体现在志趣。中国人讲究志同道合，道不同不相为谋，俗话说“不在一张桌子上吃饭”。河南人做得更绝，“不在一张桌子上喝酒”。
“河南人不跟两种人喝酒，从不喝醉的人，和逢喝必醉的人。”丁中起笑，“前一种人，酒量深不可测，人心也就不可测，后一种人，没有上进心，都不值得我这一杯酒。”
酒过三巡，无论长辈晚辈，都是兄弟。《论语》说：四海之内皆兄弟。在河南人的酒桌上，中国人的大同理想与人生智慧，经由几杯酒，轻巧地完成使命。
3、颂：珍酒担当得起文明的厚重
2017年左右，酱香型白酒开始风靡中国。河南作为白酒消费大省，春江水暖“豫”先知。
丁中起从1997年开始代理销售各种酒类，对于白酒，他品鉴经验丰富。对于酒类服务市场，他更是如猎鹰般敏锐。
珍酒，成为他冥冥之中一直在寻找的酱香型白酒。
△丁中起在郑州珍酒体验馆 摄影/杨旭
“最开始喝的是老珍酒，口感层次丰富，具有酱香柔雅、醇和协调、回味较长、空杯留香久的风格。”丁中起说。他对珍酒的品牌故事产生浓厚兴趣，得知珍酒在他出生那一年（1975年）的珍贵历史，他更是觉得投缘。
2018年，丁中起成立河南华颂酒业公司，专门销售珍酒。华，即华夏中原，颂，则是赞颂。三千多年前，周公制礼作乐，中华文明发源，丁中起认为，珍酒的卓越品质与品牌文化，担当得起这样的厚重。
△河南郑州，珍酒体验馆珍酒历史墙 摄影/杨旭
珍酒，中国四大“国宴用酒”之一。饮赤水河，起贵州，风靡中国。疫情后的金色四月，敲钟鸣锣，走向全球。
它书写的风、雅、颂，是一部中国白酒文化的突围流变微观史。
潇湘晨报记者王欢返回搜狐，查看更多