她是个普普通通的学生妹，最近却饱受灵异事件的困扰。
手上无缘无故多出几道抓痕。
总觉得房间里有其他人。
最诡异的是网络上流传的一段鬼楼探险视频。
视频中被同伴怂恿戴上牛头面具不知生死的女生，竟然和她长得一模一样。
为了弄清事情的真相，她决定和朋友一起前往鬼楼探访。
殊不知真正的恐怖，才刚刚开始……
——《牛首村》。
清水崇。
部分年轻的小伙伴对这个名字或许并没有那么熟悉。
但提起他的代表作，相信你一定有所耳闻。
那就是谈及恐怖片永远也绕不开的大山
——《咒怨》。
如果说当年《午夜凶铃》拉开了亚洲恐怖片黄金时代的序幕的话，那么《咒怨》两部曲就将东方式恐怖热潮推向了一个前所未有的高度。
非线性的叙事方式，沉重压抑的氛围营造，贴近生活的恐怖场景……
伽椰子和俊雄更是成了无数人夜不能寐的终极梦魇。
甚至有网友曾经评价道：
《咒怨》最大的成功在于就连清水崇自己也无法超越。
然而如今我们细品这句话，倒更像是一种讽刺。
近些年随着观众欣赏水平的提高和市场需求的变化，恐怖片行业早已不同往日。
纵使强如清水崇这样的恐怖大师想要跟上它不断变化的步伐也难免有些吃不消。
这些年他的作品质量下滑得非常明显，虽然一直奋战在一线，但真正能够拿得出手的作品却少之又少。
更别说什么超越《咒怨》了。
不过人到中年的清水崇显然还想再拼上一把，于是开发出了一套全新的恐怖片系列。
那就是“鬼村”三部曲。
即《犬鸣村》、《树海村》以及今天我们要说的《牛首村》。
制作团队还会专门去到那里现场取景。
第一部对应灵异事件频发的犬鸣隧道。
第二部对应大名鼎鼎的“自杀圣地”青木原树海。
而且清水崇显然已经掌握了流量密码。
三部片子请来的主演，全部是帅哥美女、偶像明星。
甚至本片请来了日本的超级星二代——木村拓哉和工藤静香的女儿木村光希。
几个俊男靓女在知名的凶地遭遇点儿恐怖的事情，不正是年轻人喜闻乐见的戏码吗？
要是国产恐怖片这么干，肯定也有一大批人想看。
可即便如此，这三部作品的口碑仍旧不尽人意。
前两部起码还有5.3的评分。
到了本片直接低至4.6。
冤吗？
经过小嗨115分钟的亲身验证，一点儿也不冤。
且往下看。
小嗨也不拐弯抹角，直奔重点。
本片最大的问题就在于两个字：
俗套。
有多俗套？
毫不夸张地说，如果你是个阅片无数的恐怖片老油条，那么看了开头，几乎就没有了再往下看的欲望。
三个女孩来到鬼楼直播探险，一个当场失踪，两个不久后相继离奇死亡。
老生常谈的作死情节搭配伪纪录片的拍摄手法，简直梦回《昆池岩》有没有？
没想到这种被人玩儿烂了的套路有一天也会出现在恐怖大师的作品里。
而事实上不仅仅是开头，整个故事的框架都死死钉在了“俗套”两个字上。
相信经常看恐怖片的小伙伴仅凭上文三言两语的剧情就能猜出个大概。
作死—离奇死亡—探寻真相—得知鬼魂的悲惨遭遇—用爱感化。
如此框架的恐怖片当真能追溯到上个世纪。
我们的《山村老尸》不就是如此吗？
可那是1999年啊。
在恐怖片形式层出不穷并且创作核心越来越向创新靠拢的今天，二十多年前大家司空见惯的套路哪里还有什么竞争力可言？
有的小伙伴可能会反驳了：
套路老点儿没关系，拍得恐怖不就行了吗？
问题就在于它的恐怖手法甚至比它的故事框架还要老套。
这也是整个“鬼村”三部曲的通病：
贯穿全片的仍旧是那些老生常谈的恐怖方式，洒洒血浆，一惊一乍地冒出来个鬼脸，或者突然伸出来双鬼手抓来抓去。
不仅没有新意，更让人看不到心意。
借用网友的评价来说就是：
这电影的恐怖程度就像是不吃香菜的人在碗里发现了一片香菜叶一样。
故事框架和恐怖方式落入俗套，故事本身拍得好看点儿也能说得过去吧？
我们且不提片中女鬼复仇的逻辑性。
毕竟谁碰上谁倒霉一直都是亚洲恐怖片里鬼怪的特点和属性。
只说一个编导自己打自己脸的设计——双胞胎。
双胞胎的设置可以说是全片最大的看点甚至是核心点了。
视频里和女主长得一模一样的女孩，正是她从小分别的双胞胎妹妹。
而且不仅仅是女主姐妹俩，在她们的老家牛首村，人人都是双生子。
可村里却有个十分残忍的习俗。
他们认为每对双胞胎都有一个是神的孩子，因此到了7岁必须为其中一个戴上牛头面具，献祭给牛头神。
手心手背都是肉，做父母的该如何抉择？
被献祭的孩子该有多大的冤屈？
活下来的那个余生又该如何自处？
高度提升到了愚昧迷信和人性抉择的层面，也确实是个值得深挖的话题。
然而接下来编导的迷之操作却当真让人看不太懂了。
女主在调查过程中来到视频里失踪女孩的家里，不仅见到了谎称出差的父亲，还见到了父亲口中早已去世多年的母亲。
原来当年父亲舍不得让姐妹俩献祭，于是将二人分开单独抚养。
女主被他带出村子，母亲则留在村子里照顾妹妹。
乍一看没什么问题？
问题大了。
整个村子延续了那么多年的传统，那么多被献祭的孩子，那么多在艰难抉择中痛失骨肉的家庭，原来只要把孩子带走就能轻易化解？
真是糊弄鬼呢啊。
观看本片的时候小嗨也一直在想一个问题。
其实不光是清水崇，近些年很多恐怖大师都接连遭遇了滑铁卢。
曾经把我们吓到夜不能寐的他们如今怎么就不灵了呢？
究竟是我们的要求变得过于苛刻了还是他们真的跟不上时代的步伐了呢？
对此我没有一个确定的答案。
但我坚信不忘初心，方得始终。