3月7日，在伊拉克西部安巴尔省的哈迪塞村，哈立德·拉西夫讲述伯父一家和堂兄一家多人在屠杀中遇害的经过。新华社记者 王东震 摄
宽阔的幼发拉底河穿流而过，两岸茂密的棕榈树生机盎然。初春时节，位于伊拉克西部安巴尔省的哈迪塞村一片宁静。
站在村中一块家族墓地旁，49岁的律师哈立德·拉西夫神色哀戚，“美军滥杀无辜，给哈迪塞人带来了一场永难忘记的悲剧！”
2005年11月的一天，美军一个车队在哈迪塞村遭遇路边炸弹袭击后，美军先是拦下一辆路过的出租车，杀死车上全部5人，随后闯进爆炸地点附近几户居民家中，连杀19名无辜平民，其中包括老人、妇女和儿童。
拉西夫的伯父阿卜杜勒一家和堂兄尤尼斯一家多人在这场屠杀中遇害，仅有4名儿童逃过一劫。血案发生当天，拉西夫在一位亲戚家见到了被救出的堂兄11岁的女儿莎法，她边哭边描述美军暴行，在场的人无不伤心欲绝，惊恐万分。
十几年的时间未能冲淡大屠杀带来的阴影，如今，只要一提起那场大屠杀，莎法就会双手抱头，濒临崩溃，痛苦万分。
3月7日，在伊拉克西部安巴尔省的哈迪塞村，哈立德·拉西夫讲述伯父一家和堂兄一家多人在屠杀中遇害的经过。新华社记者 王东震 摄
拉西夫的伯父和堂兄就埋在家族墓地里。“按照习俗，我们本该为每个死者挖一个坟墓。”拉西夫说，大屠杀发生后，每个人都极度恐惧，他们根本不敢长时间在户外停留，不得不草草地把几具尸体埋在同一个坟里。
安葬完亲人，拉西夫和家人们去哈迪塞美军基地，提出让美军道歉、赔偿受害者、严惩罪犯。“然而，我们这些要求不但没得到回应，还遭到了美国人的嘲笑。”他回忆说。
美军带给哈迪塞人的伤痛和疤痕从未愈合。近18年来，被美军杀害的遇难者家属每天都要经受贫穷、疾病、悲伤、沮丧……拉西夫说，一些家庭整天提心吊胆，最后为了寻求安全不得已举家搬迁。
当年的受害者阿卜杜勒和尤尼斯家里墙上的弹孔至今依然清晰可见。在一段当时村民拍下的记录大屠杀后受害者家里情况的视频中，两人家中弹壳散落一地，满地鲜血，墙上是密密麻麻的弹孔和手榴弹爆炸留下的黑色痕迹。
视频中一位名叫贾米勒·阿亚达的小伙子如今已是中年人。大屠杀发生当天，他的两个弟弟正好要去巴格达上学，他把弟弟们送上出租车，谁也没想到这竟然是他们最后一次见面，两个弟弟随后惨死在美军枪口下。
阿亚达和村民一起把弟弟的尸体抬回家，一路上大脑一片空白。父母见到孩子尸体那一刻崩溃了，这些年一直被丧子的悲痛折磨，健康状况也因为伤心过度每况愈下。
“从大屠杀发生到现在，我们每天都深受悲伤和压抑的折磨，心理状态一直很糟糕。”捧着两个弟弟的遗照，阿亚达掩面痛哭。
这是3月7日拍摄的位于伊拉克西部安巴尔省的哈迪塞村。新华社记者 王东震 摄
这些年，每到11月19日前后，当地电视台都会播出哈迪塞大屠杀的纪念节目。当地作家阿德尔·哈希米将大屠杀幸存者的故事写成了一部名为《最后的秋天》的小说。
路过村中一片空地时，拉西夫说，哈迪塞村民决定在这里建一座石碑，纪念大屠杀遇害者，“我们要让后人世世代代记住美国带给我们的伤害。”
原标题:通讯：一个伊拉克村庄的战争之殇