五代时期蜀国的花蕊夫人——知名度不太高，但她在亡国之际写的一句诗，则骂出了一个新高度。
“One hundred thousand men at once disarmed,
Not one possessed the courage of a man!”
十四万人齐解甲，更无一个是男儿！
从这句“千古名骂”里，咱们能读出至少两条信息。
一条，蜀国从国君到军队士气都太拉胯，敌军一到就“白旗伺候”。
二一条，老派的观点认为，打仗这种杀伐决断的事儿，只和男儿有关，同女子无缘。
今年的妇女节特辑，咱们就来聊聊“沙场玫瑰”，打破“柔弱、顺从”的刻板偏见。
临危受命的巾帼英雄
身居后宫的花蕊夫人没啥军事经验，只能把“恨铁不成钢”的无奈和吐槽宣泄在纸上；而那些临危受命的女将们，则是把一股子狠劲儿用在了战场上。
比如，东汉末年，一位家住天水的王姓姐姐，就是个智斗的高手。
据《三国志》记载，在王夫人的筹划下，丈夫赵昂一干人等和马超的侵略军打得有来有回。几轮血雨腥风的周旋过后，终于把马超赶了出去。
到了南北朝时期，民间传说还出了一位鲜卑族少女木兰，女扮男装、代父从军。
Last night I read the battle-roll; The Khan has ordered a great levy of men. The battle-roll was written in twelve books, and in each book stood my father's name. My father's sons are not grown men, and of all my brothers , none is older than me. Oh let me to the market to buy saddle and horse, and ride with the soldiers to take my father's place.
昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。
——《初中生必背古诗文132篇》（中英双语·诵读版）
木兰诗
明朝末年，一位能文能武的传奇女子——秦良玉诞生了。
据《明史》记载，她和马千乘结婚以来，长年为国东征西讨。两口子还调教出了一支善于山地作战的特种部队——白杆兵，战力爆表。
后来，马千乘受到政治迫害，秦良玉便接替了亡夫的军职，并在东北战况危急之时，率领族人远赴关外战场，与清军作战。
相比佘太君、穆桂英这两位仅出现在民间传说的女英雄，秦良玉则是被正式列入国家编制、名实兼备的女将军。
每到生死存亡的关头，巾帼豪杰的眼中并不存在荒谬的“性别壁垒”：既然战事吃紧，咱们也干脆撸起袖子、披挂上阵，和对面拼个你死我活！
看到这儿，大家千万别误会：女性绝不是“老爷们儿不顶用”时的应急力量。历史上，姐姐们独当一面的成功案例并不在少数。
统领万军的"女武神"
距今3000多年前的贤王武丁能够中兴商朝，军功章必定有他的老婆——妇好一半。
和传统意义上的“贤内助”不同，妇好最擅长的不是相夫教子，而是领兵打仗。
There is extensive documentation of Fuhao's decisive role in the military campaigns of the Shang. Under orders from King Wuding, she led Shang troops against the Tu tribe in the north, and the state of Qiang in the north-west.
大量文献记载了妇好在商朝军事行动中的关键作用。受商王武丁之命，妇好率领商军对抗北部的土方和西北部的羌族。
One oracle inscription reads : "Fuhao's 3,000 gathered, and 10,000, a great expedition…" This refers to the campaign launched against the state of Qiang, in which Fuhao commanded a regular army of 3,000 and an additional force numbering 10,000 soldiers. Fuhao, therefore, rode at the head of an army of 10,000, a colossal military force at the time.
一个甲骨文写道：“妇好三千，登旅万……”便是指对羌族发起的战争。这场战役中，妇好指挥着一支3000人的正规军和一支10000人的增援部队。因此，妇好率领的是一支逾万人的军队，这规模在当时极其庞大。
——100 Celebrated Chinese Women
而在公元前6世纪的西北亚，游牧民族马萨格泰人的一位女领导更是生猛异常：在一场决战中直接“将军”——摘掉了波斯主将的脑袋。
这个“女猛人”名叫托米丽斯（Tomyris），而这位倒霉的“主将”正是古波斯帝国的建立者居鲁士大帝（Cyrus the Great）。
Many Greek historians recorded that she "defeated and killed" the Persian emperor Cyrus the Great during his invasion and attempted conquest of her country.
许多希腊历史学家记录，托米丽斯在波斯皇帝居鲁士大帝入侵并试图征服她的国家期间，“打败并杀死了他”
如果记载属实，这应该算世界上第一例“由男人强势发动，由女人强制终结”的战争。
更值得一提的是，“女武神”的阶层并不仅限于受过良好教育的王公贵族，哪怕是一个“小村姑”，照样可能为战局带来“反转式”奇迹。
比如，法国农民的女儿让娜·达克（ Jeanne d'Arc）就在百年英法战争中，亲自率领法军从英军的手里夺下了大量失地，挽回了法国的颓势。
对了，咱们中国人习惯叫她“圣女贞德”。
可见，“王侯将相，宁有种乎”这句话是不限国别和性别的。
从铿锵玫瑰到民族传奇
咱们继续从贞德的故事说起。
贞德在之后的军事行动中被敌军俘获，被英格控制下的宗教裁判定罪为“异端”和“女巫”，死在了火刑架上，享年19岁。25年后，贞德才得以平反昭雪，并在20世纪被教会追封为“圣人”。
贞德的事迹推动了法国民族的意识觉醒，而她本身也演变成西方文化中一个代表“牺牲”和“独立”的符号。
还是在法国——大家想必都看过《自由引导人民》这幅画。
站在C位，拿着法国国旗的那个姑娘叫克拉拉·莱辛。她在1830对抗波旁王朝复辟的巷战中，首先举起象征法兰西共和制的三色旗，引导民众为自由而战。这一幕，被画家德拉克洛瓦捕捉到，并绘成了这幅名作。
视线回到我们中国，代父从军的少女木兰同样代表着中国的精神：孝道、忠诚，和无畏。
在“男性主导战场”的传统观念中，女性从军本身就是一种“不寻常”，在军事方面成功、成名的女性光环更是得到放大，被视作一种“励志传奇”，甚至成为了一个国家的精神象征。
历史已经证明男女双方并不存在强弱之分，性别平等也已成当今社会的基本准则，包括军队在内的各行各业中都能看到女性同胞的身影。如今，大家需要的并非“受到聚焦、成为典型”，而是获得同等的尊重与理解。