1966年，李敏因工作原因曾到长沙一趟，却碍于行程问题，没有回故土韶山。
消息传到毛主席耳中，一贯对子女态度和善的老父亲难得朝女儿大发脾气，斥责李敏对家乡冷漠，不知关心仍在温饱线挣扎的叔叔。
李敏自觉父亲所言甚是，也明白父亲对韶山及韶山父老乡亲的挂念，自此将韶山及韶山亲属记挂心间，哪怕父亲故去后，亦没有随意遗忘。
1977年，毛主席逝世一周年，李敏想起父亲在病榻上的嘱托，抽空回了一趟韶山，探望多年未见的亲属们。她代替父亲给那位叔叔塞了一百块钱，再一次感受到亲情的温暖。
此后，李敏但凡有时间，便一定会去韶山看看，探望一下叔叔和亲属们。她很关心叔叔的现状，每隔一段时间即会给叔叔寄点儿钱财，希望能帮他稍稍改善一下生活条件。
她还在亲属的陪同下，到过父亲昔年居住的地方，在那里用手帕包了一把家乡的泥土带在身边，就好像父亲从未远去。
2008年元月，中央特批韶山“一号工程”建设方案，扩建“毛主席铜像广场”。同年12月底正式竣工。
毛主席115周年诞辰纪念当天，韶山政府不只在这座广场上举行了盛大的纪念活动，而且邀请李敏和毛新宇等毛氏亲属，作为新广场首批游客来此瞻仰毛主席铜像，敬献花篮。
2012年，李敏再次在女儿等人陪同下，来到韶山祭祖。当年迈的她站在父亲高大威严的铜像下面，仰望那张永远熟悉的面孔时，原本表情严肃的面孔不禁被泪水浸湿了。
时间不经意间悄然溜走，带走了很多人，湮灭了很多事，可它却带不走亲情，带不走一个女儿对父亲最深的悼念与仰慕。
即便如今的李敏早就年过耄耋，但只要“回”到父亲身边，她便仍是当初那个不知世事的小女孩，永远视父亲为她的英雄和榜样。
01，我的父亲是谁：在苏联的7年，她只知道自己叫贺姣姣
1936年冬天，李敏出生在全县不足400人的保安小石山一个破旧的窑洞里。
那里的环境非常恶劣，不只窑顶漏水，浸湿地面，而且没有炉没有灶，只有一个临时盘出来的土炕供贺子珍母女休养。但即便如此，李敏的降生依旧让毛主席特别欢喜。
曾和贺子珍一块走过长征路的邓颖超、康克清等女同志相伴前来祝贺，毛主席亲自迎接她们，看望贺子珍抱在怀中，正在小声哭泣的小婴儿。
没有孩子的邓颖超十分稀奇地上前瞧了几眼，轻轻接过孩子晃了晃，悄声感叹道：“她可真是一个小娇娇啊！”
毛主席听见，脑中灵光一闪，蓦然想到古时小说中那句“文君姣好”，当场拍板决定小女儿的名字就叫“毛姣姣”，可与毛主席和贺子珍相熟的人们，却还是习惯称毛姣姣为娇娇。
娇娇一周岁时，她的母亲贺子珍离开延安，远赴苏联治病学习。娇娇则被忙碌的父亲送到保姆身边，在陕北农家和延安保育院长到3岁。
1941年2月某天清晨，太阳刚刚超越地平线，毛主席便亲自唤醒娇娇，抱着她和两个陌生的孩童坐上车赶往延安飞机场。
一路上，车子非常颠簸，但毛主席始终紧紧抱着娇娇，轻柔拂去她脸颊上的浮尘。他什么也没说，抱着娇娇坐上飞机，又帮她放好行李后，悄悄离开。
而娇娇，直到飞机“轰轰”飞上天空，才蓦然发现爸爸“不见了”。
抵达新疆，中共工作人员特意请示中央，给娇娇置办一身十分特别的行装：一顶皮制小帽和一顶能直接遮到眉毛，又有两根可当围巾的毛布帽子。娇娇很喜欢，长大以后依然对它们念念不忘。
1941年2月底，娇娇与朱敏等人顺利来到莫斯科，见到自己的母亲。她后来说，见到母亲的心情很奇怪，说不上激动和兴奋，反而透着一股许久不见的疏远。
丧子不久的贺子珍则对娇娇的到来特别兴奋，她赶到机场，第一眼即认出娇娇，紧紧将她拥入怀，不住自语：“是娇娇，是我的女儿。”
娇娇在苏联一住7年，随着年龄渐长，生活里只有妈妈的她慢慢遗忘父亲的存在。她只记得自己叫贺姣姣，母亲是贺子珍，至于父亲，她不敢问，也没有真的开口问过。
有一回，娇娇的哥哥毛岸青来国际儿童院探望娇娇。兄妹两人坐在空无一人的礼堂聊天。毛岸青忽然指着主席台那幅娇娇时常能看到的毛主席照片问她：“你知道那个人是谁吗？”
娇娇笑了，口气天真地回答：“是中国共产党的领袖。”
毛岸青点点头，又认真告诉娇娇：“他也是我们的爸爸。”
娇娇眨眨眼，不客气地反驳：“你胡说，我没有爸爸。”
毛岸青揉揉娇娇的脑袋，耐心解释：“你有爸爸，他是我和你的爸爸，是他送我们来苏联学习的。”
娇娇半信半疑，在哥哥走后又将此事抛到了脑后。
1947年夏天，11岁的娇娇跟着母亲回到祖国。有人叫娇娇为“毛姣姣”，娇娇很不服气地反驳自己是贺姣姣，可对方不听，依旧唤她“毛姣姣”。
娇娇跑回家问母亲，生平第一次从母亲口中听到自己父亲的事情，并确认她的确该叫“毛姣姣”。
1949年初，娇娇第一次拿笔给没有印象的父亲写信。她问父亲，别人都说您是我的爸爸，您真的是我的爸爸吗？如果是，请您快点儿回信告诉我，好让我早些回到您身边。
毛主席收到娇娇的信件，哈哈大笑向别人炫耀娇娇的聪慧，又专门利用电报回复娇娇。娇娇看不懂中文字，请母亲逐字逐句翻译内容，知道了父亲对她的期待。
娇娇很高兴，不停欢呼自己要到北平去看爸爸。
贺子珍笑看娇娇“撒欢”，等她冷静才把娇娇拉到身前叮嘱她：“你到了北平，一定要听爸爸的话，好好学习，别淘气，别影响爸爸工作……”
娇娇点点头，依依不舍地离开母亲，踏上前往北平的列车。
02，那棵参天大树：在父亲身边那些年，她明白了很多道理
同年春天，娇娇和哥哥岸青一起抵达北平，被尤金带到香山，见到了阔别多年的父亲。毛主席很激动，专门等在门口迎接孩子们。
娇娇明显和父亲有些生疏，还是身旁的叔叔提醒她叫“爸爸”，娇娇才飞快扑上去，抱住爸爸。
长大后的她回忆当日种种很是哭笑不得，因为毛主席用浓重的湖南口音说了很多话，可在俄国长大，几乎不懂中文的娇娇却基本没有听明白。
随后的日子，娇娇和哥哥住在双清别墅。毛主席很忙，但只要有空闲，他就一定会打电话问问孩子们的情况，或专门派人回来瞧瞧娇娇和毛岸青，向他们报个平安。
几个月后，娇娇跟着父亲住入中南海，开启一段红墙大院里的别样岁月。
娇娇和爸爸的感情在朝夕相处中愈加亲厚，她喜欢待在爸爸办公室旁边的屋子学中文，每回遇到不懂的地方，即会闯入爸爸的办公室叫爸爸解答。偶尔，娇娇会钻入爸爸的办公桌底下玩耍，逗笑爸爸。
苏联长大的岁月，让娇娇的性格外向。她不像旧时代中国姑娘那般含蓄，她会搂住爸爸的脖子亲了又亲，亦会捂住爸爸的眼睛，叫爸爸猜猜她是谁。
每逢这样的时刻，毛主席都会放下笔，与娇娇玩上一会儿，再给她讲讲有趣的故事。
娇娇上中学前某天，毛主席忽然把娇娇叫到跟前，说要给她取个名字。娇娇满脸茫然，问“我不是叫毛姣姣吗？”
毛主席笑了，解释那个名字只是小名，上学还需一个正式学名。他低头思考片刻，对娇娇续言：“论语有句话是君子欲讷于言而敏于行，敏是个好字，有很多种解释……不若你就叫敏吧，但也不一定叫毛敏，李敏也行。”
娇娇更加不解：“爸爸和哥哥们都姓毛，为什么我要姓李？”
毛主席摸摸娇娇的脑袋，回答：“爸爸以前用过很多名字，最喜欢的还是李得胜。”
娇娇点点头，从爸爸那里听到了有关李得胜的故事，遂欣然同意“李敏”这个名字。
中学期间某个周六，李敏突然面色严肃地找到正在看书的爸爸，对他道：“爸爸，我想和您谈一件事，很关键很重要的事情。”
毛主席的神色稍显诧异，他放下书，问李敏想说什么。李敏回答：“爸爸，我想入党，可我自觉条件不够。”
毛主席顺着她的话问她为什么要入党？李敏挠挠头，带点儿埋怨地反问父亲别的同学父母都鼓励孩子入党，缘何爸爸要问为什么入党？
毛主席解释入党的前提就是要明确动机，李敏恍然大悟，一边思考，一边告诉爸爸，她要好好想一想再和爸爸聊这件事。
此后很长一段时间，李敏都在反复问自己这个问题，直到某天她恍然明白爸爸问话的深意，才知道原来爸爸不是刻意在为难她，而是希望她能找到独属于自己的“路”。
03，雏鸟终要离巢：离开父亲以后，她从未让父亲失望
1958年，李敏考入北京师范大学，读化学专业。次年对李敏而言是一个人生转折点。
那一年的夏天，她和孔令华在中南海举办了一场小型婚礼，宾客很多，有邓颖超、蔡畅、王季范等等，毛主席一共让人摆了3桌酒席，每桌固定8道菜。
李敏和孔令华认为太破费，很过意不去。但毛主席却相当高兴，亲自主持婚礼，又举起酒杯祝福女儿女婿，希望他们日后可以共同学习，一起进步，并特意叮嘱女婿：“别愁别忧，心意相通。”
同年亦是毛主席66岁寿辰，他破天荒同意亲属和工作人员为他操办一场庆祝活动，除却李敏等亲属，还邀请了工作人员和他们的亲属。
厨师准备了两桌比平日稍稍丰富的菜肴，并一如既往备上一碗长寿面。他们都吃得很开心，又在饭后同毛主席合影留念。
李敏说：“那是我记忆中，爸爸办得最‘豪华’的一次寿宴。”
之后3年，华夏困难期到来，让毛主席的脸上渐渐少了笑颜，他把自己每月定额里的一丁点肉食全部省下来，留给两个女儿。
1964年，李敏调入国防科委，搬出中南海，住入兵马司胡同一座普通民居，开始离开父亲后的寻常老百姓生活。
那个时候，李敏的儿子孔继宁年纪尚小，为了照顾孩子，她和丈夫只能自费请了一个保姆，再加上孩子需要吃的奶粉，经济条件非常拮据。可哪怕如此，李敏也没有想过回去求助爸爸。
她一个人摸索着学习操持家务，学习生火做饭。第一次做饭，李敏把屋子弄得全是烟尘，熏到受不了，但她明白自己不能放弃，也没有人能帮她，于是她继续一次次咬牙坚持。
慢慢的，李敏学会一些简单菜肴，让丈夫和孩子吃上她亲手烹饪的家常饭。李敏很开心，专门跑回中南海向父亲宣布此一“喜讯”，毛主席听罢，表扬她：“不错，比你妈妈厉害多了。”
1972年，李敏再次怀孕。她看着自己清贫的小家，犹豫要不要生下这个孩子。李敏给毛主席写了一封说明烦恼的信，毛主席回复她：“无论多么艰难，孩子一定要生下来。”
李敏相信爸爸，顶着生活压力，生下女儿，并写信请爸爸取了名字。
1976年9月，毛主席病故，李敏得知爸爸丧讯特别悲恸。她坚持每天排长队，和普通民众一样到爸爸的灵堂中再“陪”爸爸一会儿。
时间慢慢抚平李敏的伤感，可爸爸却永远是李敏最敬佩和怀念的对象。她习惯一个人静静坐在房间中看看爸爸的画像，就好像爸爸仍旧在她身边一样。
爸爸昔年的教诲亦常常响起在李敏的耳边，她听爸爸的话，不搞特殊化，始终坚持低调简单的生活。
当她走在大街上，无人会知道她是华夏领袖毛主席的女儿。李敏和丈夫一直靠两人的工资生活，抚养孩子们，赡养母亲。
她告诉孩子们，你们的外公曾为伙食特别召开一场家庭会议，批评我们勿要奢侈，因为世上还有很多吃不饱肚子的穷人。
1980年，李敏和丈夫共同策划出版一本画册，用来庆祝爸爸百年诞辰。3年后，《怀念》面世，是李敏与丈夫献给爸爸的“礼物”。
1999年，李敏在朋友的帮助下，完成《我的父亲毛泽东》一书；2009年，她和同学重返昔年和妈妈、哥哥们一起生活过的国际儿童院，与来自各地的热情人们一起怀念爸爸。
她说，我会永远记住爸爸的教导，做我能做到的，我的生活本身。返回搜狐，查看更多