然而今天这篇不是来写影评的,而是借这部剧为由头讲讲我自己个人一些关于家的故事和记忆。
1、游牧民族漂流史
作为一个全职妈妈,我最近两年主要的“工作场所”和活动空间就是家了。这是一个曾经常年出差、满世界飞而被朋友叫做“超人”的我从来没想到过的。
图为一家寄宿家庭房东家,典型的英式民居
当然不是所有留学生住房情况都这么好
所有的家当就放两个破旧的行李箱里,从不敢有在某地久留的奢望,也不敢添置任何装饰性的家居用品。除了内蒙老家父母的家,我没有强烈的“家”的概念,对特定空间的安定感和归属感极弱,有时出差住酒店反而更觉得放松自在。直到一次回出租屋居然把羊城通当成了取电卡,进门第一件事就是在想在门口的墙壁上插卡开灯。在黑暗中空虚地划了几次之后,又陷入更大的黑暗中。
就这样在不知不觉的“流浪”中养成了“极简生活”的观念,生怕任何多余的物品成为定期搬迁中的负累,总觉得下一秒就要收拾箱子去远方,像一根树被连根拔起再去寻找新的栖息地重新再来。但生活陷入一个无尽的循环,如候鸟随时令迁徙,如牧人逐水草而居。
“游牧文化的核心在于以不断的移动迁徙来换取自然的健康美好与生生不息,相比农耕社会在固定土地上深耕勤耘的“进取”态度,游牧社会却必须要在广大空间里不停移动而采取煞费苦心的“退让”。草原最怕分割,牧民最怕孤独,牲畜最怕离群,几千年来,多少游牧族群走过,却完全不留痕迹,这才是真心的疼惜。”
-席慕容《写给海日汉的21封信》
“金色的旷野之上,父母若问起我就说我还在路上吧
爱人若问起我,就说我还在人间吧…”
2、英国买房好便宜
当时朋友家人都劝我在英国买一套房,自己住一间,其他的出租给当地留学生收租还贷。这也是当地华人印度人等新移民流行的投资方式之一。我所在的英国小镇房价本来就不高,100万出头轻松买一套2-3个卧室的独栋或联排House。加之我有稳定的工资收入也在银行轻松拿到了贷款,完全可以以租养贷,自己还多一个可以随时入住定期回去的居所。
很多英式民居都有前后小花园
强迫症如我,最怕看到的是自己花费大心血气力的房子被一些不负责任的留学生折腾得破败肮脏,毕竟曾经在暑假帮着房东收拾出租屋,和留学生合租过几年的我曾目睹过令人发指的龌龊:收出的垃圾能堆到两米多高、厨房水池里长毛发霉的餐具、楼上天花板漏水,懒得擦水宁可把棉被铺在厨房地上踩着棉被炒菜,也不去找房东解决或拿拖把拖地……
因此自然也没有勇气放宽心把房子留给别人造,因未知风险太大在英国买房这事就算搁置下来了。因自己一时的犹豫和保守,错失了大笔的“睡后收入”,现在想来虽无奈但也觉得是性格令命运使然,不觉遗憾。
3、扎根北上广,我的第一套房
直到13年前后开始筹备结婚,大致路线决定是先在国内买房安个家,刚工作几年的我们自然也买不起广州市中心的房,一直在距离市中心40分钟左右的番禺看房。
当时的小区附近还很荒凉,基础设施也缺乏,很难满足我日常的生活和社交需求。举一个简单的例子是当时去附近的小店想买瓶黄油,店家都一脸懵不知为何物,拿出一瓶金龙鱼问我“这个够不够黄”……让我这个多年生活在外,爱吃西餐的人极其挫败。直到后来慢慢开发,周边有了健身房、电影院、中型的商超,加之就在地铁上盖,通勤到市中心上班很便利,所以也觉得当初买房是做了正确的选择。
不出差时周末就在家做英式早餐
当初拍的婚纱照也和房间风格很一致
除了房子本身的硬件设施,还有一个很感性的因素是卧室大大的落地窗外有一颗高耸入云的木棉树。每到春天三四月份,火红的木棉就会缤纷缀满我的窗口,随之再如火焰般一团团轻盈入地无迹可寻。再等些时日,鲜弱翠绿的枝芽在雄浑有力的树枝上露了头,不知名的鸟儿总会在早上唤我起床。每一天每一夜,就这样被自然包裹推动着向前。
搬家后最怀念的就是这棵木棉树
直到后来怀孕宝宝马上要出世,面临着家里常住人员的增多和对空间、光线的更大需求。又把房升级成了面朝南向的三居室。虽然当时很不舍得搬离曾精心打造、留下很多回忆的两居室,但想着未来希望让孩子能自由地在房间里跑来跑去,前来照顾孩子的家人保姆也多一间客卧,不要在狭小局促的环境下再激化矛盾气氛,还是要乐观地向前看。
4、住进了别人的家
新的房子也是二手房,原房东的两个孩子年龄大了需要分房睡,也和我们一样需要随着生活的变化和家人的需求去改善自己的居住空间。房子格局规整,通风采光比起上一套房令人豁然开朗不少。唯一不满意的是房子的装修是旧时酱红色踢脚线,深木色家具的“老干部风”。有限的橱柜和储物空间也无法满足我们的需求。
所以当时入住时动的第一个念头就是想重新装修一下。当时已经孕中期6-7个月的我开始了找设计师、装修公司、谈设计方案画图纸的漫漫旅程,甚至跑到中山和佛山看了好多次家具和洁具涂料。直到后来我身体状况越来越不好,每天出差加班的广东人也自觉精力跟不上,发现把装修这件事想得太简单了。而且一旦开工又要面临着在现场施工监工等实际问题,对于加班狗和一个大肚婆来说都显得越来越不现实。加上我时时处处追求完美的性格,一着急动了胎气,孩子生在装修施工现场也不是没有可能的……
而且考虑到最重要的问题是担心装修的甲醛等气体对新生儿不好,也被有娃的朋友劝生孩子三年之内不要装修否则就是白糟蹋钱(现在我家墙上的各种“大师涂鸦”已经充分验证了这条真理)。最后只好在交了装修设计定金的情况下选择放弃,损失了几千块以图事情不要走向不可控的方向,带来更大的烦恼。
宝宝出生两年后虽也住得安心舒适,但无形中总觉得有哪里不舒服。除了地理位置的偏远让本就当地朋友少的我更是与世隔绝,格局和各个房间的功能利用不合理,橱柜老旧不实用,整体设计风格审美不在线、储物空间告急,墙壁天花一遇潮湿阴雨天气就掉灰脱落,住在高层,阳台未全封闭更是家有幼儿极大的安全隐患,宝宝刚学会爬时一次独自爬到了阳台的栏杆边真是吓得我魂飞胆散……
5、理想中的家在哪里?
这次疫情期间宅家的两个月更是让我开始正视这些现实的问题。不由得又想到自己的生活态度。在对设计艺术和生活意义的探寻中深层次地思考:到底什么是理想中的家?可能很多人都和我一样,已经被现实生活的琐碎磨灭得憔悴疲惫,没有精力再去讲究细究生活里的其他。
可越是这样的想法越是危险的,我们也注定要为我们的忽视和惰怠付出代价。巴尔扎克在小说中也写到,看到一个人的家就能看出其家庭生活的基调。每每看到杂志里电视上别人温馨舒适又有格调的家,都心生赞叹觉得离自己好远。
前几天看书时终于悟出,理想的家其实是自己创造出来而不是选出来、买出来的。所以最近也开始沉迷研究关于生活之美和家的意义,希望打造一个向往的生活氛围。
美国家居博主Kristen Grove说我们的生活空间应该被所爱的事物包围。而我现在的住所并未能完全反应出家庭的个性与品味,和所期待呈现的生活面貌。因此总有种住在前房主、别人家里的感觉,心自然就无处可安,也越来越不爱在家里逗留拍照了,总有种要逃离搬迁的不稳定感。
即使在现在广州的家也努力保留了很多民族特色的饰品
对比刚刚搬到出租屋的朋友都把原来的房间粉刷一新,配上适合春天清新淡雅的蓝灰色,在家里呆坐、每天等着头上掉灰的我觉得是时候做些改变了。“房子是租来的,生活是自己的。” 哪怕下一秒就要远离,也没有理由将就凑合,竭力把当下每一秒都活出质感和舒心来。更何况是我们朝夕相处,与家人创造共同生活回忆的家。
完全彻底地改变人生或许很难,但可以从一点点改变生活里的小细节开始。买一束花、挂一副画、或者增加一些小摆设、换换床品和窗帘的颜色……这些都是我们能开始尝试的小小积极改变。最重要的是奠定自己的生活哲学、提高自己的“住商”和审美能力。
闲时喝茶
在寻找和打造自己心中理想之家这条路上,颠沛流离了半生的我只是个刚起步的初学者,稍后也会把自己接下来这充满探索和享受的历程与大家分享,希望与同样热爱生活的你一起共勉。
努力把灵魂和爱注入我们的家,让它成为真正能让我们疗愈和放松的“居心地”。
马背上的女超人
一个学商科的文艺女中年
一个有点励志的家庭妇女
育儿心路|读书电影|生活旅行
春日书单|春眠不觉晓,读点什么好去不成巴黎,就在珠江新城做个复古奢华梦-广州丽思卡尔顿亲子游记方舱医院读书哥出舱,喧嚣魔幻的世界中我们如何保持清醒和理智
惠州有个小马赛?| 惠州小径湾艾美酒店亲子游记
可能是广州最有禅意的亲子田园度假酒店|吾乡石屋民宿游记