钱穆先生
1951年冬，中国台北。中国现代著名历史学家、思想家、教育家钱穆正在礼堂进行演讲。
突然，天花板出现了异响，紧接着石灰和墙皮开始扑簌簌掉落。“快跑！快跑啊！房子要塌了！”台下的青年们发出惊呼，人群纷纷惊慌地往外涌出。
后排角落里那个亭亭玉立的女孩却焦急地与人流逆行，拼命往里面挤着，眼神锁紧了台上临危不惧、只顾着指挥学生们快跑的钱穆。
头顶的横梁已经摇摇欲坠，钱穆却没有丝毫察觉，双手推着、拨着帮着大家撤离。紧急关头，女孩用尽全力大喊：“钱老师小心，快闪开！”钱穆下意识地退了一步，却还是眼前一黑，被砸晕了过去……
礼堂塌方，著名学者钱穆身受重伤的消息不胫而走。
几天后，钱穆从疗养中心睁开了眼睛。
陌生的环境，陌生的气味，连护士的口音也是陌生的，刚刚醒来的钱穆非常茫然，唯独看到床边坐着的那位年轻女孩时，钱穆才感到一丝亲切和温暖。
她是谁？钱穆开始在脑海中搜索这个面孔。
“钱老师，您醒啦？”女孩轻轻蹙眉，俯下身关心地询问钱穆。对上她那副温柔纯净的眼眸，犹如春风拂面吹暖了钱穆，他甚至有了一秒的失神。
女孩体贴地将钱穆扶坐起来，递上一杯温水，再一次对上这个明媚如春日阳光的笑脸，钱穆终于想起了女孩是谁。
“胡美琦？”她是钱穆在香港的学生，因为成绩优异、见解独到，钱穆对她印象颇深。她父亲还曾担任江西省主席，
一年前，胡美琦跟随父母从香港移居到了台湾。钱穆怎么也没想到，她会在医院照顾自己。
胡美琦听到钱穆喊出自己的名字非常惊讶，她瞪大了眼睛问：“钱老师，您还记得我的名字呢！”钱穆桃李满天下，竟然还记得自己，胡美琦心中欢呼雀跃起来。
钱穆微笑着颔首，才想起塌方时那个拼命喊自己小心的女孩也是她。看着面前这位有些面红的女学生，钱穆心中忽然闪过一个多情的猜疑。
钱穆先生一生笔耕不辍
可是毕竟自己已经是年近60的“糟老头子”了，而胡美琦才刚刚20出头，正当妙龄，钱穆觉得不大可能，便没有继续深究，只认为胡美琦对自己的关心只是单纯的学生对老师的尊重。
胡美琦也没有多想，只觉得对这位老师格外的挂怀。在台中听说钱老师要来台北演讲，便非要来听课不可。碰上礼堂塌方，老师没走她便也没走，后来老师受伤，她没来由地觉得：照顾他，是她的责任……
就这样，胡美琦留了下来。在她的悉心照料之下，钱穆一天天的好转了。
头上的伤好了，骨折也已经愈合，而胡美琦却发现钱穆经常肠胃不适，询问之下，钱穆承认了自己因经年累月的作息不规律，已有胃疾多年。
钱穆告诉胡美琦：“没办法，这毛病已经很多年了，治不好的。”而胡美琦却倔强地说，只要认真调养，她保证让他不再受胃病困扰。
能在受伤后最虚弱、最困顿的时光中，与胡美琦朝夕相处，并享受她无微不至的关怀，钱穆本就满心感激，听到这话，他更是连飘零之感都被融化了，肺腑中只剩下了绕指柔情。
钱穆与胡美琦
可是胡美琦的学业还没有完成，父母也接连催促她返回台中。而正在这时，台中也有机构邀请钱穆前去疗养，胡美琦舍不得与钱穆分开，便力劝钱穆与自己同行，去了气候宜人的台中。
在台中，钱穆一边休养，一边孜孜不倦地做学问、修改演讲稿，每到傍晚，他就开始期待胡美琦的出现。不知从何时开始，白天各忙各的，晚上共进晚餐，已经成了他们雷打不动的习惯。
起初，胡美琦每天准时来找钱穆吃晚饭，是为了用这种方式督促他养成规律的饮食习惯，改善他的胃病。可从台北到台中，两人越来越熟悉，胡美琦对钱老师的崇拜似乎在不经意间变成了爱慕。
相差34岁的两人就这样心照不宣的，每天都默默期待着共进晚餐的那一点点时间。
钱穆与胡美琦
钱穆很清楚自己已经不能再把胡美琦当成自己的一位普通学生看待，可是，钱穆显然比胡美琦更加克制。
夜深人静时，钱穆总在思索自己这一把老骨头，除了会让胡美琦更加劳累、让胡美琦承受人们的流言蜚语外，还能给她什么呢？
何况，自己还有妻儿在大陆，虽然相聚不知何时，可这对胡美琦来说未免也有失公平。
是的，在钱穆南渡香港之前，他其实已经有了两任妻子。在钱穆33岁时，他的发妻邹氏就因为难产离开了人世。一尸两命，钱穆承受了常人难以承受的生命之痛。
他度过了一段非常艰难的时期，才认识了第二任妻子张一贯，婚后，两人和睦恩爱，生育了三男二女，可因为局势动荡、工作繁忙，抚养孩子的重担都落在了张一贯一个人身上。
钱穆
虽然他们夫妻二人已经因为战乱等原因失去联系好几年了，可是钱穆心中始终记挂着海峡对岸的妻子儿女们。所以，即便钱穆对胡美琦也有了感情羁绊，他也不愿越雷池一步。
而当时，胡美琦自然不知钱穆心中的这份纠结。为了能每天再多和钱穆相处一会儿，胡美琦开始在晚饭后拉着钱穆一起散步。她嬉笑着告诉钱穆：“饭后百步走，活到九十九呀！”
可钱穆有意与她保持距离，只能给胡美琦泼了一盆冷水。
“我已经57岁了，就算真的能活到99，也只剩40年了。”这话如当头棒喝，震得胡美琦久久说不出话来。
在与钱穆相识相知的过程中，胡美琦始终沉醉于他的才华与学识，虽然知道钱穆年纪，却总是只看得到他风度翩翩、气质如华，从未想过这巨大的年龄差意味着什么。
胡美琦
可是当这个数字直白地摆在面前，胡美琦也切实尝到了苦涩的味道。钱穆已经57岁，而胡美琦才23岁，犹如一朵含苞待放的娇嫩花朵，这巨大的年龄差简直让人望而却步。
人们总是愿意歌颂忘年之交的友情，却很难接受忘年之恋的爱情。胡美琦心中充满了“君生我未生，我生君已老”的遗憾，而钱穆也同样感到酸涩。
无比聪慧的胡美琦也已经从钱穆的话中明白了他的深意，从此减少了与钱穆碰面的次数，后来钱穆身体恢复如初，也筹措到了香港办学的资金，便起身回到了香港。
这段隐忍含蓄的忘年恋尚在萌芽之中仿佛就要无疾而终了。
中间为钱穆与胡美琦
钱穆走后，胡美琦将生活的重心又重新放在了学业上，那时她在台中念师范类大学的心理学专业，尽管她非常的刻苦学习，却始终觉得自己志不在此专业。
胡美琦真正醉心的是国学与文化传承，也就是钱穆所专注的那个方向，这也是她为深深为钱穆所倾倒的原因。
随着当时的局势变化，59岁的钱穆必须要面对一个残酷的现实：孩子们都不愿意来到香港，那么他可能有生之年都无法与妻儿团圆了。
虽然钱穆胸中有丘壑，心中怀家国，可也是最普通不过的凡人一个。失去了团聚的希望，与家人遥遥相望的他成了一个漂泊的浮萍，内心仓皇凄然。
胡美琦
而身在台湾的胡美琦也在毕业之际下定了决心，放弃她所学的专业，转投国学传承与中国传统文化的发扬。
当时，在这方面做得最好的就是由钱穆在香港创立的新亚书院。侠之大者，为国为民。钱穆虽因“私事”困顿寂寥，却始终惦记着香港的这批同胞及后代的教育问题，以一己之力打开了传承文化的大门。
当胡美琦再次来到了香港，见到钱穆的那一刻，她发现钱穆的眼神也变得炙热起来。这次，她本只是为了理想而来，没想到，也意外收获了爱情。
两人因国学文化结缘，钱穆也抛却了心中的挂碍，本就真心相对的两个人终于能够坦诚相待。除了每天一起工作，胡美琦把钱穆的生活也安排得井井有条。
年轻的女孩对钱穆的关心是热烈直白的，她会为了钱穆不按时吃饭而佯装生气，撅着嘴巴扭过头去。一把年纪的钱穆无法抵御这样的爱情之火，他心中一直记挂着胡美琦，两人终于走到了一起。
胡美琦与钱穆
在钱穆61岁、胡美琦27岁那年，他们勇敢地冲破了世俗的眼光，抛却了“卿是红颜我白发”的顾虑，在香港成为了合法夫妻。钱穆漂泊的灵魂终于有了可以栖身的温柔乡。
新婚当天，钱穆还亲自题写了对联一副：“劲草不为风偃去，枯桐欣有凤来仪”以表达对妻子的爱慕之意。
婚后，夫妻二人相濡以沫、举案齐眉，为了解决新亚学院的经费危机而东奔西走，最终，钱穆亲赴美国为新亚争取到了每年2.5万美元的办学捐赠，彻底解决了新亚的经济危机。
新亚学院的稳定、顺利开办为国学在香港的传播打下了坚实的基础，更为中国传统文化在香港的传承立下了汗马功劳。
到了1963年，当时的香港政府有意在香港大学之外再创办一所大学，新亚学院被选为最主要的基本学院，钱穆得到消息积极从中斡旋，与英国派来的代表进行了多轮协商。
钱穆与胡美琦
钱穆先生坚持认为香港中文大学的首任校长应有中国人担任，与英方代表据理力争、不肯退让。
最终，协商取得了令人精神振奋的结果：不仅港中大的首任校长由中国人担任，港中大还要以弘扬中国文化为己任，以中文为基本的授课语言。
可以说，钱穆先生以一己之力奠定了香港中文大学的发展方向。
但是拟定的港中大首任校长李卓敏与钱穆的办学理念相差很大，钱穆认为结合香港当时的状况与局势，港中大不仅仅是一座普通的中文大学，更要做好与西洋文化的融合。
钱穆
可是李卓敏却觉得这样“不伦不类”、实施难度大，再加上港中大联席成员背景复杂、各方制衡，慢慢地钱穆发现这里的环境已经与自己的办学理念相差甚远，便生出了离开的想法。
钱穆回家与夫人商讨此事，胡美琦也深感不满。她一直是“新亚精神”的坚定拥护者，于是建议钱穆如果在这里已经违背了自己的初衷，那么不如退出来，另谋发展。
钱穆与夫人的想法一拍即合，于是，1965年，钱穆辞去了新亚学院院长之职，结束了在香港16年的办学生涯。
1967年，钱穆夫妇应邀从香港迁居到了台湾。胡美琦亲自绘制了房屋的图样，一草一木一砖一瓦都精心挑选，最终在山清水秀的外双溪，他们建起了一座静谧安逸的二层小楼。
为了纪念母亲，钱穆将小楼命名为“素书楼”，从住进这里开始，便每周在素书楼开设讲堂，向台湾的学者们弘扬国学、史学及传统文化。
钱穆
胡美琦自然而然地担任起了“教学助理”，把所有准备工作、所需的文史材料、学者的桌椅板凳准备得井井有条。素书楼成了台湾的国学学者们弦歌不辍的“加油站”。
但钱穆当时已经70多岁高龄，虽日渐目弱力衰，可是脑中的思想之树更加枝繁叶茂，他还有许多想法、理论要传扬，可著书立传已经力不从心。
于是胡美琦开始为丈夫代笔，晚年钱穆的著作皆是由他本人口述后，胡美琦誊写修改给他听，确定后再行发表的。而胡美琦本人也以国学传播为业，著有《中国教育史》等颇具学术意义的名篇。
胡美琦不仅仅是钱穆的夫人，更是他的知己，如果没有她，恐怕钱穆也无法在风起云涌的香港、局势激变的台湾大展宏图。
钱穆与夫人胡美琦
两人携手走过20多年后，胡美琦又为已经因病失明的钱穆带来了他魂牵梦萦一生的惊喜。虽然她一生未育，没有体会过为人父母的感觉，但是她从钱穆的眼神和话语中懂得了钱穆对子女的牵挂。
在她的帮助下，钱穆与在大陆的子女取得了联系，并且相约在香港见面。
1980年那天，她带着钱穆到达香港红磡车站。因为早已陪伴着钱穆摩挲过无数遍子女的照片，胡美琦一眼就认出了刚刚抵达香港的钱穆的孩子们：三个儿子和小女儿。
钱穆
她拉着钱穆小女儿的手，亲切地交到钱穆手中，伏在钱穆耳边说：“孩子们来看你了。”钱穆再一次感受到了那种春风吹进胸膛的温暖与激动，30多年了，他终于又见到了自己的骨肉至亲。
不过惊喜还没有结束，胡美琦依旧在努力。为了不让他留有一丝遗憾，1981年，胡美琦又将钱穆的大女儿和大侄儿带到了他面前。
钱穆在耄耋之年了却了人生遗憾，心中自是喜不自胜，更加感激胡美琦。1986年，他的身体已经呈现出了油尽灯枯之态，于是决定在素书楼再讲最后一课，告别杏坛。
钱穆胡美琦夫妇
那天，素书楼内学者云集，来自香港、台湾各界的人士都来旁听，看着丈夫即将结束已经将近70多年的执教生涯，胡美琦也落下了泪水。
后来，钱穆被称为“一代宗儒”，在1990年离开了人世，享年95岁。与胡美琦这段相守34年的婚姻，也随着他的离世而消亡了。
离世前的两个月，钱穆还受到了陈水扁等有关人士的质询，为避免“享受特权”的误解，钱老先生毅然搬出了素书楼。
右边为钱穆与夫人胡美琦
钱老先往生之后，胡美琦为了完成他的意愿，又四处协调、奔波，更亲自回到大陆为钱穆挑选墓地。
最终，钱穆的骨灰被安葬于太湖西山的俞家渡石皮山，在她的主持之下，他终于回到了思念了半生的太湖，得以魂归故里。
而胡美琦也继承了钱穆先生的意志，余生都在为两岸三地的国学之推广而奉献着，在缅怀先夫之余还整理出了《钱宾四先生全集》直至22年后油尽灯枯。
胡美琦对钱穆从一而终的爱情感动了世人，也感动了钱穆的子女。她逝世后，钱家后人将她的骨灰从台湾带回了太湖，与钱穆合葬。
中间为钱穆、胡美琦夫妇
这对饱受非议的老夫少妻，因共同的志向与理想，因经年不衰的爱慕与真心，最终做到了真正的生同衾，死同穴。
钱穆先生的后半生，也正是无数人梦寐以求的生活。有为之奋斗的事业，有同心同德的爱人，一屋两人三餐四季，他们让我们看到了爱情最美的模样。