□ 张瑾瑜
“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”雨水是迎春的仪式,每一场盛大的春雨,都是一笺温润的诗篇,随风入夜,带着料峭的轻寒,弥漫于天地之间,洗去陈旧的灰尘,点亮山野的新绿,又翻卷起泥土的气息。
昨晚下了一整夜的雨,听着窗外淅淅沥沥的声音,我的思绪又飘向了记忆中家乡的春雨,那雨中有我生长的足迹。记忆中家乡只要立了春,春雨便开始洋洋洒洒,大部分年景都是下下停停,每逢落雨时,街坊邻居脸上尽是喜色,外婆总说,这是好兆头啊,今年粮食要丰收。
小时候爸妈总是很忙,我就跟着外公外婆住在陈旧的老房子里。天晴的时候外公就赶着羊去田里放羊,而我则跟着外婆去田里陪她做农活。白天如果雨不大,外婆就会放我去和其他小孩一起玩“官兵捉强盗”“捉迷藏”,玩累了她就会带我回家,给我换上干爽的衣服,唱着不知名的歌谣哄我睡觉。虽日子过得紧凑,但老房子里却有很多书,外公是个“老文墨”,一到下雨的傍晚,房子里可热闹了,邻居家小孩都来了,为的就是听外公讲故事。老房子顶上不时响起“嘀嗒、嘀嗒”的声音,外公盘腿坐在床上,抽着他的莫合烟,喝上一口外婆准备的浓砖茶,开始给我们这些小崽子讲故事。外公讲的大多都是书里剑仙侠客的英雄故事,有时也讲《三国演义》《水浒传》,大家都听得津津有味,迟迟不愿回家。那段在外公外婆家的日子,是我这一辈子最快乐、最值得回忆的时光,那一场场雨,让我铭记至今。
长大后,上学、工作,时间过得飞快,日子逐渐被各种繁杂的事物占满。外公走了之后,我再也没有期盼过下雨天,记忆里的故事,再也没能听到过。一阵冷风吹过,雨丝串起心思,随着风荡啊荡,荡过孤寂,荡过忧愁,荡过悲欢离合,盈盈地在空中飘飘洒洒,然后落在地面上溅起一片片水花,仿佛也在我心底泛起涟漪,将我的思绪拉回现实。伴随着雨声,我又沉沉睡去,这一觉格外舒服。我想,似乎我是喜欢下雨天的,又不是那么喜欢。我喜欢它的独立、它的清冷,不喜它的寂寥与迷茫,但不管我喜与不喜,大抵春天是需要它的,需要它奏响生命的欢歌。如果雨是柔弱的,那春雨便是世界上最轻灵的情愫,它轻柔地沁入你的心,渲染着空灵与曼妙,将那些疲惫与烦恼、浅薄与庸俗洗刷干净,丰盈、充实、清透,心渐渐归于平静。窗外被雨水洗刷干净的车缓缓驶过,我心想,那是开往春天的列车吧,满载着希望和梦想,驶向可期的未来。
你闻到了吗?风里已经有了春的味道,我的意思是,在这样春暖花开的季节里,随风声、随花香、随着烟火气,见一面。等雨停了,我们就换上喜欢的颜色,去赴一场春天的约会吧。