本文经授权转载自世界知识局（ID：sjzhishiju）
作者 | 小卡
编辑 | 喜旺
我们每一个人，多多少少都听过托马斯·爱迪生的励志传奇。
他从小就展露出惊人的机智：在人教版小学二年级的语文教材里，爱迪生用镜子反射光线，为妈妈的阑尾炎手术照明。
因为存在争议，这个故事已经从课本里删除
他也是勤奋的象征：发明大王试验了7000多次才发明出电灯的故事，全世界耳熟能详。
那句“天才是1%的灵感加99%的汗水”，现在还被不少公司做成墙贴，鼓励员工们加油内卷。
这位大发明家在中国人心里，这位大发明家集智慧、勤劳、永不言败于一身，无疑是初代美国励志偶像。
但你有没有想过，关于这位美国偶像的一切，其实都是假的？
所有的正能量故事只不过是1%的成就加99%的谎言，我们熟悉的发明大王爱迪生，其实是一个精明中透着吝啬，冷血中带着狠毒的商人。
01
是发明大王
还是精明的营销天才？
电灯并不是爱迪生发明的。
最早研究白炽灯的不是他，而是英国物理学家约瑟夫·斯万。他开始研究的那一年，爱迪生只有1岁。
斯万真正做到了“天才是99%的汗水”，从1848年一直研究到了1860年，花了整整12年才做出了第一个灯泡模型。但因为没有良好的供电设备，灯泡里的钨丝亮一会儿就会自燃，完全没法实际使用。
与此同时，斯万的生活也逐渐陷入困境：不仅工作进展不顺利，妻子也于1868年去世，给他留下四个孩子。
但斯万并没有放弃。17年后直流发电机出现、时机成熟，他立马就重新投入了电灯泡的研究中，吸引了全世界关注的目光。
这其中就有爱迪生的。
比起爱迪生，斯万更像一个永不言弃的励志偶像
彼时的爱迪生也有一些发明，但更大的成就是当资本家：他背靠JP摩根这样的大财团，在新泽西成立了门洛帕克实验室，网罗了一批高材生和科学家。
门洛帕克实验室的雇员专做各种各样的发明，宗旨在于“技术革新和改善现有技术”。
听上去是不是很美？但这个实验室还有一项工作原则：实验室取得的研究成果，法律上归于爱迪生本人。
门洛帕克实验室
电灯泡就是这个实验室的产物：发现大家都对斯万的电灯泡特别关心，爱迪生看到了其中的商机，催促雇员大力研究。
1878年10月，他就在报纸上高调宣布：已经制造出电灯泡了，大伙等着瞧吧！
但事实上，他根本就没造出来灯泡，灯丝完全没法用，也不能长时间发光。
但牛皮吹得够响，才会有投资人捧场。
首先发明电灯泡的还是斯万，1879年初，他研制的白炽灯在英国获得了专利。
爱迪生急了：门洛帕克实验室灯火通明，试验了上千种材料，笔记写满了200多本。终于在1879年10月22日，制造出一种灯泡，使用时长可以达到13.5小时。
他也赶快在美国申请了个专利。
谁才是电灯泡专利的拥有者？两人为此打了不少官司，最终达成妥协，成立了“爱迪斯万公司（Ediswan）”，一起卖灯泡，一起赚钱。
但妥协只是在商业上。舆论宣传中，爱迪生不仅抹去了斯万，也抹去了门洛帕克实验室的雇员们，将自己和电灯泡绑定在一起。
一来二去，爱迪生就从“老板”和“合伙人”摇身一变，成为电灯泡的发明者。
其实，在爱迪生之前，有20多个人都在研究电灯。电灯的出现并不能归功于某一个人，更像是一个时代的产物。
但今天提起电灯泡，大家都只能想到爱迪生。
不仅如此，“发明大王”的其他发明，大部分也出自门洛帕克实验室。但时至今日，熬夜工作的打工人籍籍无名，赚得盆满钵满的老板却名垂千古。
如果说自我营销是一个商人应有的精明，那么接下来的电流大战，则暴露了爱迪生作为资本家的贪婪和冷血。
02
黑心老板爱迪生
只有电灯并不能照亮世界，要想实现万家灯火，还需要布置电网。
爱迪生的灯泡用的是直流电，技术难度低，但一座发电厂只能覆盖周边两英里的范围。
如果一个城市两英里就有个发电厂，那该是什么样子？又得花多少钱？
爱迪生非常苦恼。
这时，一个叫尼古拉·特斯拉的人加入了爱迪生的公司。
特斯拉，爱迪生永远绕不开的名字
这位塞尔维亚青年对老板说：我能改进直流电系统！
爱迪生也给了他一个大展身手的机会：如果特斯拉成功改进直流电系统，就能得到5万美元奖励。
特斯拉撸起袖子就是干，几乎改进了整个发电机系统，结果也很成功。但信心满满地去领奖时，老板的反应却是：
“特斯拉，你真不懂美式幽默。”
不仅承诺好的年终奖一分钱都没有，不同意涨薪要求，爱迪生还将特斯拉的成果全部注册成了个人署名的专利。
心灰意冷的特斯拉愤然离开了爱迪生的公司，开始研究交流电。
特斯拉和他的交流电线圈
和直流电相比，交流电最大的好处就是能覆盖到更广阔的范围。
变压器减小了电在输送过程中的损失，能让电低成本远距离输送，再也不用频繁建发电厂。
一经发明，特斯拉的交流发电机就以惊人的速度普及，对爱迪生的直流电构成了直接威胁。
不想认输、又无法再PUA前员工的爱迪生，把自己最阴暗的一面彻底暴露了出来。
当时交流电的变压器还不稳定，有时候高压电会伤害人。
爱迪生就极力渲染交流电的危险，抨击交流电是恶魔，是祸害，碰一下就会危及生命，还暗指支持交流电的人都是犯罪分子。
为了让消费者害怕交流电，爱迪生还想出了一个堪称恐怖的方法：
当时，恰好有一座监狱正在寻找替代绞刑的方式。爱迪生就暗自运作，让监狱改成使用交流电的电刑。
邪恶念头的驱使下，爱迪生设计了世界上第一张电椅，方式很简单，就是给椅子通上交流高压电。
这种简陋的电椅无法让人迅速死亡，只会增加不必要的痛苦。
后来，一名可怜的犯人充当了电刑的试验品，被电了几次都没有死亡，基本就是翻来覆去地接受火烤，场面残忍至极。
爱迪生的小聪明一开始确实有效果，公众开始怀疑交流电的安全性。
但后来，人们并没有把交流电和特斯拉联系起来，反而记住了爱迪生是杀人工具的发明者。
这是爱迪生一生中最大的名誉污点。
大投资人JP Morgan意识到，直流电真的没有前途。最终，爱迪生被资本无情抛弃，抹黑交流电也成了他一生中挥之不去的污点。
而他的对手特斯拉则为了造福人类，放弃了交流发电机的专利。
03
爱迪生最伟大的发明是什么？
时至今日，依然有很多人觉得爱迪生不配和特斯拉相提并论。
在不少人眼里，没有被世人记住的特斯拉才是一个值得尊敬的科学家，是那个时代最耀眼的天才。
而爱迪生，不过是心狠手辣、欺世盗名之徒罢了。
《生活大爆炸》里的科学家们全员厌恶爱迪生
其实，对爱迪生的反感，来自于固有认知被打破后的失落。
我们听过的所有故事，都把爱迪生塑造成一名机智的小伙子、勤奋的小青年，睿智的发明大王……
当出现反转，就会产生巨大的失落感。
但其实，爱迪生只是一个自诩为发明家的商人罢了。他的一生并没有投入在发明上，主要在垄断专利。
他不仅把麾下员工的专利据为己有，还会买下别人的专利。对于买不下专利的竞争对手，爱迪生就会疯狂打压。这是他一生的习惯。
爱迪生进军电影行业后，和主要专利持有人结成联盟，成立了电影专利公司 (MPPC)，垄断了大量专利，像是摄像机、胶卷这种必备工具，专利权都在爱迪生的手上。
想要拍电影得先交钱，不交钱就等着吃官司吧。
许多电影公司为了躲避爱迪生的官司，不惜横跨整个美国从东海岸跑到了西海岸的加利福尼亚州，最终发展成了今天的，好莱坞。
爱迪生一生中总共获得了1093项专利，其中绝大多数都是实用型专利——对前人的产品提出改进。
凭借敏锐的商业嗅觉，爱迪生能迅速发现市场需求。
而他真正的发明能力呢？用老对头特斯拉的话来说：
“他用的方法效率非常的低，经常做一些事倍功半的事情……他如果知道一些起码的理论和计算方法，就能省掉90%力气。”
爱迪生确实说过：天才是1%的灵感加上99%的汗水。
然而，比起拥有灵感的特斯拉，以及挥洒汗水的斯万，爱迪生只是一个骨子中透着冷血，事业上懂得钻营的商人。
爱迪生确实是一个天才。
他最伟大的发明，是他自己。
参考资料
1. Livescience. Who invented the lightbulb?
2. Department of Energy.History of the Light Bulb
3. Astrum People. Thomas Edison Biography: Success Story of Inventor and Businessman
4. The Saturday Evening Post. Thomas Edison: The Unintentional Founder of Hollywood
5. Power and Energy Magazine. Thomas Edison’s overlooked business story
6. 宋牧襄. 斯万对爱迪生——电灯发明的竞争及思想的交互. 中国工程师.
7. SME科技故事. 坦率地算了一下，爱迪生是第23个发明电灯的人
8. History纪录片《美国商业大亨传奇》
9. 美吉尔·琼斯《光电帝国》.中信出版社
10. 全历史.爱迪生：天才发明家还是无耻之徒
关注 世界知识局，一起涨姿势
▼
· 一 周 热 点 回 顾 ·
童年偶像也有塌房的时候↓↓↓